Hay villancicos que suenan a coro de colegio, con voces afinadas y letra de libro de texto, y hay otros que suenan a patio con brasero, zambomba y alguien que desafina sin que le importe lo más mínimo. A las doce de la noche pertenece claramente al segundo grupo, uno de esos cantos populares que se transmiten de oído, de
Hay villancicos que se saben de memoria hasta los que odian la Navidad, y luego están los que solo conoce quien los ha buscado a propósito porque le apetecía llevar algo distinto a la mesa. Nuevo sol es de los segundos: una letra sencilla, con aire de nana y de coro de iglesia a la vez, que casi nadie identifica
Hay villancicos que huelen a nieve y otros que huelen a pacaya y manzanilla recién cortadas, y este es de los segundos. Con la flor de Pascua es uno de los villancicos populares de Guatemala, cantado con guacal, chinchines y ese ritmo saltarín que reconoces aunque no lo hayas escuchado nunca antes. No habla de nieve ni de trineos, habla
Hay una llamada a la puerta y una vela encendida en la mano, y con eso empieza todo. En México y buena parte de Centroamérica, del 16 al 24 de diciembre, grupos de vecinos recorren las calles cantando en la puerta de las casas, pidiendo «posada» igual que José y María la pidieron hace más de dos mil años. Ese
Hay villancicos que suenan a coro de colegio y otros que suenan a patio andaluz de madrugada, con guitarra y campanillas de fondo. Los campanilleros pertenece claramente al segundo grupo. Es uno de esos villancicos que, en cuanto suenan los primeros compases, transportan directamente a Andalucia y a esa estampa de gente caminando por el campo antes de que salga
Un grupo de pastores se acerca al pesebre y, uno a uno, van ofreciendo lo poco que tienen: un quesito, un panal de miel, una oveja. Ese gesto sencillo, repetido en voz alta con un estribillo pegadizo, es el corazón de Carrasclas, un villancico popular español que se ha cantado de generación en generación en reuniones familiares y corales navideñas.
Panderos, sonajas, un bombo que marca el compás y un estribillo que se repite hasta quedarse pegado: así suena Gatatumba, uno de esos villancicos populares andaluces que se han cantado de toda la vida en los corros de Nochebuena, sin que nadie sepa muy bien quién lo compuso ni cuándo empezó a sonar. Qué es y de dónde viene Gatatumba
«Ro-po-pon-pom». Basta escuchar ese estribillo para que cualquiera en España sepa exactamente qué villancico está sonando. Lo curioso es que, según la grabación o el cancionero donde lo busques, puede aparecer bajo dos títulos distintos: «El Tamborilero» o «El Camino». Se trata de la misma canción, pero la versión que popularizó Raphael en España se quedó grabada en la memoria
Qué verdes son, qué verdes son, las hojas del abeto. Con esa frase que se repite como un estribillo de siempre arranca uno de los villancicos más sencillos y más cantados en los colegios españoles, uno de esos que aprendes sin darte cuenta de niño y que te acompañan el resto de la vida cada vez que llega diciembre. El
Hay villancicos que no se cantan sentados, se cantan de pie, cogidos de la mano y dando vueltas. La Marimorena es uno de esos, una ronda que lleva pasándose de generación en generación en los colegios y en las casas, y que en cuanto suena el «ande, ande, ande» hace que hasta el más soso de la familia acabe dando
